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Michael Hoéhn

Vom Gott der Armen, der rettet

Ihr Lieben,

erinnert Ihr Euch noch an den Text aus dem Canto de Entrada,
der Eingangsmusik aus der nicaraguanischen Bauernmesse:

Du bist der Gott der Armen,

der Gott, der menschlich und demiitig ist,

der Gott, der auf der StraBe schwitzt,

der Gott mit dem zerschundenen Gesicht.

Darum spreche ich zu dir, und auch mein Volk —
Du bist der Gott, der arbeitet, Christus der Arbeiter.

Eine ungewohnliche Kirchenmusik - jedenfalls fiir unsere europaischen
Ohren.

Und doch stammt der Grundgedanke aus einem sehr bekannten Text aus
dem Matthausevangelium (Kap. 25), dem Gleichnis vom grofSen
Weltgericht, das Jesus in den Mund gelegt worden ist.

Dort sagt Jesus unter anderem:

Denn als ich hungrig war, habt ihr mir zu essen gegeben. Als ich Durst hatte,
bekam ich von euch etwas zu trinken. Ich war ein Fremder bei euch, und ihr
habt mich aufgenommen.

36 Ich hatte nichts anzuziehen, und ihr habt mir Kleidung gegeben. Ich war
krank, und ihr habt fir mich gesorgt. Ich war im Geféangnis, und ihr habt mich
besucht.<

37 Dann werden sie, die nach Gottes Willen gelebt haben, fragen: »Herr, wann
bist du denn hungrig gewesen, und wir haben dir zu essen gegeben? Oder
durstig, und wir gaben dir zu trinken?

Und er wird ihnen antworten: Das will ich euch sagen: Was ihr fir einen
meiner geringsten Brider und Schwestern getan habt, das habt ihr fur
mich getan!

Hier wird die innige Einheit Jesu mit den Bedurftigen deutlich:
Wenn der Menschensohn kommen wird, um uns zu fragen, was unser Leben
denn wert war, wird er an alle die Stellen erinnern, an denen wir Menschen
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begegnet sind, die nicht weiterwussten. Sie hatten nichts zu essen, nichts
anzuziehen, sie fihlten sich fremd, sie waren krank, sie waren Gefangene.
Wie haben wir darauf reagiert?

Du bist der Gott der Armen, Jesus Christus, singen die nicaraguanischen Bauern
in ihrer Misa Campesina.

Zwei Ereignisse fallen mir selbst dazu ein, die meine Frau Monika und ich vor
einigen Jahren in Nicaragua hautnah erlebt haben und die unser Leben im
wahrsten Sinn des Wortes "umgekrempelt” haben. Wir waren mit unserem
Freund Alcides im Norden des Landes Nicaragua unterwegs und bekamen durch
den deutschen Kinderarzt Jirgen Steidinger aus der Stadt Ledn die
Maoglichkeit, die Menschen auf der riesigen Miillkippe zu besuchen. Jirgen
arbeitete damals schon mehr als 14 Jahre im Gesundheitswesen von Leén.

Die Sonne sticht und es ist drtickend heil3, als die mehr als dreiig
Frauen, Manner und Kinder in den bitterfauligen, stinkenden Abféllen
mit Hacken herumstochern. Sie suchen nach allem, was ein paar
Cordoba wert sein kdnnte. Mit ihren blofRen H&nden greifen sie danach,
drehen es herum. Sie stehen in den Abfallen, die die GroRstadt

Léon hier auf der riesigen Mullhalde abladt.

Philipo findet nicht nur Altmetall, Elektroteile, Plastik und Altglas,
das er in seinem Bastkorb einsammelt. ,,Manchmal ist auch ein

Stlick Fleisch dabei, Obst oder Gemise im Mill, das nehme ich dann
mit nach Hause.

Philipo ist neun Jahre alt und hat noch nie eine Schule besucht, so
wie viele Kinder vom Mullberg.

,Das tigliche Brot ist wichtiger als ein bisschen Lesen und
Schreiben”, sagt er.

,Wenn der Miillwagen kommt, dann miissen wir schnell sein.

Dann stiirzen sich alle auf den neuen Abfall.” Er nimmt seinen Korb
und fullt ihn mit leeren Joghurtbechern, die er aufsammelt.

An dem Mullwagen prangt die Aufschrift: Limpieza es salud —
Sauberkeit ist Gesundheit.

,Lange Zeit war ich nicht auf dem Miillberg”, erzéhlt Philipo. ,,Viele
von uns werden krank.

Durch das Abfallsortieren bekommen wir Infektionen und Hautkrankheiten.
Aber wir verdienen mehr als man in anderen Jobs verdienen

kann. Manchmal sind es 80 US-Dollar in zwei Wochen.*

Sein Freund David ist acht Jahre alt: ,,Meine Mama arbeitet bei

den Reichen. Sie wéscht und blgelt in einem Haus. Fir ein Dutzend
Waschestiicke erhalt sie nur ein paar Cordoba — deshalb gehe ich auf
die Mullkippe.*

Der neunzehnjdhrige Roberto meint: ,,JIch komme jeden Tag zum



Miillberg. Nein, ekeln darf sich hier niemand, sonst wird er krank.*
Roberto sammelt alte Glasflaschen. Fur die bekommt er etwas
weniger Geld als fir Altmetall.

,,Die Leute erzihlen, dass die Mllkippe zu nahe an der Stadt

liegt. Deshalb soll sie an einen anderen Ort verlegt werden. Wir
Miillsortierer halten davon gar nichts.*

Er nimmt mit der schmutzigen Hand das Ende seines T-Shirts,

wischt sich den Schweil3 von der Stirn: ,,Wir lassen uns das nicht
gefallen — wenn der Biirgermeister uns nicht eine andere Arbeit anbietet.”
Dann verscheucht er ein paar Kuhe, die zwischen den Millmenschen
herumlaufen und den Dreck fressen.

,»Wir brauchen die Miillkippe. Wir leben ja davon.*

Wir unterhalten uns mit einigen jungen Ménnern, die auf ihren Plastiksacken
sitzend, auf die nachsten Miillwagen warten. ,,Wir kommen von der Insel
Ometepe”, stellen wir uns vor und berichten vom Leben auf dem Land, von den
Kindern, der Schule und der arztlichen Station, die mit Hilfe vieler

Freunde aus Deutschland aufgebaut wurden.

Dann zeigen wir ihnen ein paar Fotos und ein Werbeblatt von unserem
Nicaragua-Bildband, der auch in Spanisch zu lesen ist. VVoll Stolz liest ein Junge
der Gruppe den Inhalt vor, die wie gebannt an seinen Lippen héngt.

,Er kann lesen”, kommentiert sein Nachbar und ist davon iiberzeugt, dass er
auch bald eine Universitat besuchen wird.

Jurgen begleitet uns geduldig von einer Gruppe zu nachsten. Wir sprechen mit
Kindern, Frauen und Méannern. Niemand begegnet uns skeptisch oder gar
ablehnend. Und selbst als wir danach fragen, ob wir sie fotografieren zu dirfen,
um unseren Freunden in Deutschland von ihnen zu berichten, stellen sie sich
bereitwillig in Pose.

,,Die Kinder und die Familien kennen mich hier®, erklart Jirgen uns

die Freundlichkeit der Armsten, die hier arbeiten. ,,Viele habe ich mit ihren
Hauterkrankungen, die der Dreck verursacht, behandeln kénnen. Aber es geht ja
nicht nur um medizinische Betreuung. Das Programm des Mullbergs umfasst
viel mehr.” Und er erzéhlt uns Einiges davon.

Drei M&dchen kommen auf ihn zugelaufen, begrifien ihn freundlich

und schauen gespannt auf die Digitalfotos, die wir ihnen zeigen.

Die Hunde, die sie begleiten, warten geduldig darauf, ein paar Abfélle zu
ergattern.

Dann eine plotzlich eintretende Hektik. In der Ferne kindigt sich ein neuer
Millwagen an und die Kinder machen sich mit ihren

Stechstangen zur néchsten Suchaktion bereit.



Zwischen Mullmatsch und einem widerlich stiBlichen Gestank versuchen wir,
auf trockenen Boden zu gelangen.

,,Driben ist das Fort, nur wenige Meter von hier entfernt”, unterbricht
Jurgen unsere Gedanken.

,Wollt ihr das noch sehen?” Wir nicken nur und verlassen schweigend
den Miillberg.

Bibel in der Folterkammer

Das alte Fortin von Acosasco liegt nur ein paar hundert Schritte oberhalb von
Ledns Mullberg.

Auf dem Weg dorthin, drehen wir uns ein paar Mal um und sehen die Menschen
nur noch wie kleine Ameisen in den Bergen aus Abfall nach Stoffen fir ihr
Uberleben suchen. Von hier oben passt sich der Miillberg fast idyllisch in die
Landschaft ein. Nur der Gestank ist auch bis hier zu riechen. In der Ferne sehen
wir verschiedene Vulkane (ber der Stadt Ledn aufragen. Es ist die
wunderschone Cordillera de los Maribios.

Ein Warter lasst uns passieren. Das Fortin liegt flach zwischen einigen Baumen.
Es ist mit Kalkfarbe gestrichen und die Seitenmauern leuchten weifl auf dem
Hintergrund der griinen Landschaft. Auf einem Betonklotz ist mit einem
scharfen Gegenstand eingeritzt: 7.7.79 — Tag der Befreiung des Fortin.

,Daniel Ortega war am Samstag hier®, erklart der Wirter freundlich. ,,Die
Sandinisten haben hier oben den 27. Jahrestag seiner Befreiung gefeiert. Ein
paar hundert Leute waren da driiben. Er zeigt zum Fort hiniiber, dessen
Schiel3scharten in verschiedene Richtungen weisen. ,,Daniel will ja im
November Priasident von Nicaragua werden.* Der Wirter lachelt. ,,Diesmal hat
er vielleicht eine Chance, wer weiB3. Ist ja schlielich sein dritter Versuch.*
Jurgen Steidinger, der Kinderarzt aus Leon, fuhrt uns weiter durch das Fortin. Er
kennt die Geschichte dieser militarischen Anlage aus dem Jahr 1890 genauso
gut wie unser nicaraguanischer Freund Alcides. Beide machen uns einen Teil
der grausamen Geschichte dieses Forts sehr lebendig.

,,Hier ist eine der Kammern, in die der Diktator Somoza seine Gegner gepfercht
hat, um sie miirbe zu machen.* Jiirgen fiihrt uns ein paar Meter weiter. Die
Kammer ahnelt einem in den Boden eingelassenen ibergroRen Grab aus Beton,
das wir von Friedhdfen kennen. Drei Meter in der L&nge und einen Meter breit.
An einer Stelle ist die Betonplatte offen, so dass wir hineinsehen kdnnen. Es ist
so tief, dass ein Mensch darin aufrecht stehen kann. Auf dem Boden liegt einiger
Mall.

,,Die Soldaten der Guardia Nacional von Somoza haben sie oft zu mehreren
Personen gleichzeitig hineingeworfen. Wie Tiere, die nur ab und zu Brot und
Wasser bekamen. Leute aus der Umgebung berichteten von unmenschlichen
Schreien, die sie aus den Verliesen des Fortin gehort haben.*



In den Kellerrdumen des Gebdaudes sieht man noch die Gitterstabe vor den
Zellen. Trotz des Sonnenlichts, das durch vergitterte Luken eindringt, wirken die
Raume duister und unheimlich. In einer Zelle buicke ich mich neugierig. Auf dem
Boden liegt etwas, das aussieht wie ein kleines Buch. Der Umschlag des
Biichleins hat einen Uberzug wie von Kalkfarbe. Oder ist es Schimmel? Ich
hebe es auf. Es ist eine kleine Bibel aus dem Jahr 1960, herausgegeben von den
Gideons, einer Gruppe von Christen, die weltweit zum Bibellesen anregen
wollen und daher die kleinen Bibeln verschenken. (NT zeigen!)

Neues Testament, Psalmen und Sprtiche, lese ich im Inhaltsverzeichnis. Die
kleine Bibel riecht moderig, als ich sie aufschlage. Die Seiten sind vergilbt, aber
noch gut lesbar. Wie viele Jahre mag sie hier wohl liegen? Wer hat sie zuletzt in
der Hand gehabt?

Das Lesezeichen war friiher einmal weil3, nun sieht es aus wie ein ausgefranster
grauer Schnirsenkel. Ich schlage die Seite auf, in der das Lesezeichen liegt.
Jemand hat an einer Stelle mit Bleistift herumgekritzelt oder Zeichen gemacht.
Es ist Psalm 69. Die ersten Verse lauten: Salvame, oh Dios, porque las aguas
han entrado hasta el alma...

Gott, hilf mir! Denn das Wasser geht mir bis an die Kehle...

Mit der kleinen Bibel in der Hand gehe ich auf den Warter des Fortins zu und
frage ihn, ob ich sie mitnehmen drfe.

»dicher®, antwortet er gro3ziigig. ,,Kein Problem.*

Wir verlassen den Ort des Schreckens und gehen hinunter zu unserer Camioneta,
die an der Auffahrt zum Millberg auf uns wartet.

Diese Erlebnisse liegen mehr als 10 Jahre zurick.

Wie gliicklich waren wir, als wir im letzten Jahr das 25-jahrige Bestehen unseres
Ometepeprojektes feiern konnten. Mit einem Hochgefuihl waren Monika und
ich im Mérz 2018 nach Deutschland zurtickgekehrt, weil wir so viele positive
Dinge im Bereich von Bildung und Gesundheit in den zuriickliegenden Jahren
mit angestolRen haben.

Wir waren uns so sicher, dass wir als "Geburtshelfer" auf diesem mihsamen
Weg - mit Hilfe so vieler unterschiedlicher Menschen (ber die Konfessionen
und politischen Anschauungen hinaus - eine gute Arbeit geleistet haben.

Wir hétten uns gern etwas zuriickgelehnt, um voll Dankbarkeit auf diese Saat zu
schauen, die aufgegangen zu sein schien.

Die Armsten hatten eine Chance bekommen, eine Schule zu besuchen, eine
warme Mahlzeit zu erhalten, medizinische Begleitung zu erhalten — gerade auch
die Menschen mit Behinderungen...

Und dann gab es diesen herben Schlag am 18. April des letzten Jahres - nur
wenige Wochen, nachdem wir nach Deutschland zurtickgekehrt waren:



Friedliche Demonstranten, insbesondere Studenten, gingen auf die StraRe, um
fiir die alten Menschen ein Sprachrohr zu sein.

Sicher - im Land brodelte es schon seit langem. Ein Kanal sollte mit Hilfe von
den Chinesen gebaut werden,. Den einfachen Campesinos, den Landarbeitern,
wurden Vertrdge gemacht, mit denen sie ihr Land zu giinstigen Bedingungen
zugunsten geplanter StraRen fir den Kanalbau verkauften.

Und nun sollten die Sozialversicherungsbeitrdge erhéht und die Renten gekdirzt
werden - da wuchs der Unmut in der Bevolkerung. Es gab die ersten friedlichen
Proteste, denen mit einer unglaublichen Gewalt und mit paramilitérischen
Gruppen von Seiten der Regierung entgegen getreten wurde. Es wurde
geschossen, es gab zahlreiche Tote und Verletzte und einige hundert politische
Gefangene.

Seit dieser Zeit sind 50.000 nicaraguanische Menschen ins Exil gegangen, zum
Teil ins benachbarte Costa Rica, Arzte, Lehrer, Schriftsteller und Intellektuelle.
Das Land ist zurtickgeworfen worden in ein wirtschaftliches Desaster. Und
wieder trifft es die Armsten.

Der Tourismus ist zusammengebrochen, viele Hotels mussten schlieRen und ihr
Personal entlassen. Wir hatten das Gluck, dass wir alle 20 Mitarbeiterinnen des
Ometepe-Projektes weiter bezahlen konnten und ihnen so ein wenig Hoffnung in
ihrer schwierigen Lage machen konnten.

Fast taglich schicken sie uns Nachrichten voller Dankbarkeit und bitten darum,
sie nicht zu vergessen und fir sie zu beten.

Und das werden wir tun und dabei nicht vergessen, was Jesus uns im Blick auf
das Reich Gottes unter uns gesagt hat:

Was ihr fiir einen meiner geringsten Briider oder fiir eine meiner
geringsten Schwestern getan habt, das habt ihr fiir mich getan!«

Amen



